海側のほっぺた

ティコピア島には
「あんたの海側のほっぺたに、泥がついているよ」
という言い方がある（『文明崩壊〔下〕』より）
それはいったいどっち側だ？

僕が座っているデスクの右のほっぺた側には
世界地図が貼ってある。
しばらくの間ソロモン諸島の辺りを探しましたけど、
ティコピア島は載っていないようです。

島の面積は５k㎡で、
どこからでも１㎞歩けば海に辿り着くそうです。
そんなところに人間が１２００人住んでいる。
それがどれぐらいか、あんまり実感が湧かない。

西尾市には「西尾市健康マラソン大会」というイベントがあって、
それには毎年９００人前後がエントリーしている。
３㎞と５㎞の部があって、
僕は小学生の頃どっちも走ったことがある。

５㎞の部を走ったときの思い出は、
きつかったことと完走した所要時間だけです。
僕は市内を３０分かけて（たまに歩いて）、
ぐるっと回ってゴールしました。

ここまで書くと、
ティコピア風の海側と陸側という言い方が分かります。
つまりティコピア島には、
僕が走った陸側に１２００の人が住んでいるということだ。
内側と外側みたいなことでしょう。

島の北端を時計回りで走っているときは、
右のほっぺたが陸側で左が海側になる。
で、南端までくると今度は、
あ、これも一緒だ。

えー、逆時計回りで走ると、
右のほっぺたが海側で左が陸側になる。
内側と外側とはちがうニュアンスもありそうです。

ティコピア島は小学生が３０分かけて走れる場所に１２００人。
多いと言われれば多い気がします。
今日はオーシャンの田んぼで田植え大会があります。
１００人近く集まるそうで、
みんなで同時に苗を植えたら８０回で終わってしまうみたいです。

今日は絶好の海側日和りで、
山側日和りにもなりそうです。